■花山漫筆
在北海生活,很多時(shí)候覺得他們的語言很有意思,如批評(píng)一個(gè)人只會(huì)耍嘴皮,沒有內(nèi)涵,北海人就說他:“海螺殼硬腸肚軟”;對(duì)那種自己一身毛病,卻專門挑剔別人的人,北海人就對(duì)他說:“蝦須無講蟹須紅,煮熟大家都是共(一樣)”;某些壞人最終露出真面目,或者某件事終于水落石出,北海人高興地說:“蝦熟蝦腰勾,蟹熟蟹殼紅,螺熟螺開口,魚熟魚眼凸”。至于通用全國職場的用語“炒魷魚”,也應(yīng)該是北海的專利,因?yàn)楹芏嗬媳焙H苏f,小時(shí)候,在“聽媽媽講過去的故事”時(shí),就知道這個(gè)詞義了。海鮮食物烙印在日常用語中,這說明海鮮與北海人的緣分是多么的深。
北海市三面環(huán)海,北海人每天呼吸大海的氣息,吮吸大海的營養(yǎng)。
海鮮是北海飲食的日常必須。菜市里,海鮮攤檔要比肉類和蔬菜攤檔多;就連早餐粥粉店,也提供泥丁、沙蟲、螺等配菜;哪一頓餐桌上沒有海鮮,北海人就會(huì)說“無菜食”。
北海海鮮菜有著鮮明的、其他城市菜系不可模仿不可取代的特色。
首先是品種豐富。北海歷史上是華南重要漁港、國家重點(diǎn)建設(shè)的漁業(yè)基地,漁業(yè)興盛,對(duì)當(dāng)?shù)仫嬍硺I(yè)產(chǎn)生了極大的影響。在北海餐館里,擺放的海鮮琳瑯滿目,魚、蝦、蟹、鱟、龜、鱔、鱉、螺、蚌、蠣、蚶、蟶、蛇、蜇……讓人眼花繚亂。資料顯示,北海海產(chǎn)有近千種,其中魚類就有三百多種。這些豐富的食材必然使北海菜呈現(xiàn)品種繁多的特點(diǎn)。有外地人來北海嘗試過,每天點(diǎn)五個(gè)海鮮,天天不重復(fù),兩個(gè)月過去,還有大量北海菜未嘗過。烹調(diào)教材中經(jīng)常吹噓“滿漢全席”的一百多個(gè)菜色,但如果在北海弄個(gè)“海鮮全席”,估計(jì)不比前者遜色。
味道鮮美又是北海菜的另一特點(diǎn),這就是北海人說的“甜”。每逢周末,周邊城市會(huì)有很多人來北海吃海鮮;北京、上海、香港等地一些商人,也常常專邀客人來北海嘗海鮮;國內(nèi)文化娛樂界經(jīng)常在這里筆會(huì)或聚會(huì),主人也往往用海鮮招待與會(huì)者。不少人有這樣的體驗(yàn):在很多地方都吃過海鮮,但總不如北海的鮮美。此中奧妙有二:北海周邊無工業(yè)污染,年平均水溫為23.5攝氏度,適宜各種餌料迅速繁殖,從而給魚蝦提供豐富而清潔的營養(yǎng),因此海鮮的肉質(zhì)特別細(xì)膩;另外,北海人對(duì)鮮度要求十分嚴(yán)格,吃海鮮要“生猛”,因此,許多餐館直接到海邊進(jìn)料,有些人還專門雇船出海收購。故此有人說,“北海的魚是從海里跳進(jìn)鍋里的。”食材的絕對(duì)鮮度保障了菜品的質(zhì)量,所以,北海菜的鮮美,既有海的恩賜,又是有人為因素,其他地區(qū)無法模仿,無法追及。
北海歷史上屬廣東管轄,其菜品屬粵菜系,口味講究鮮、嫩、爽、滑、淡、脆,尤其偏重清淡。清淡,固然與南方氣候炎熱口味不宜太濃烈有關(guān),也由北海人的開放寬容觀念所決定。自19世紀(jì)下半葉成為通商口岸后,外國牧師醫(yī)生、關(guān)員買辦和國內(nèi)各地商賈官吏紛紛云集北海,加上本地的街坊船夫、農(nóng)民腳夫,使北海成為人口復(fù)雜的城市;經(jīng)過上世紀(jì)90年代大開發(fā)后,北海進(jìn)一步成為移民城市。各方人等到來,眾口難調(diào),餐館怎樣做才能適應(yīng)大眾的需要唯有清淡。菜做得清淡,就具有“可塑性”,需要加咸加辣加酸加甜,由食客自己動(dòng)手調(diào)理,調(diào)理到自己滿意為止,如果味道下得太重了,食客想改造都沒有辦法。因此,北海所有餐館,就連小巷里的早餐店,都配有味碟,免費(fèi)備上各式味料,讓食客自由調(diào)整。這叫做各取所需。由此可見,北海菜的清淡,是對(duì)大眾的迎合,是寬容觀念表現(xiàn)出的智慧。這種不將自己喜好強(qiáng)加于人的風(fēng)格,與容納百川的大海相通。所以說,北海與海洋同在,北海飲食也與海洋同在。