編者按：近年來，從“最美老師”到“最美司機(jī)”，從“最美護(hù)士”到“最美醫(yī)生”……大家對一個個“最美人物”已耳熟能詳，我們欣喜地看到“最美”的名單還在不斷加長，社會各界都在議論“最美”事跡、學(xué)習(xí)“最美”精神，表達(dá)對道德高尚者的推崇，對社會正能量的呼喚。為進(jìn)一步弘揚(yáng)“最美”精神，深入培育和踐行社會主義核心價(jià)值觀，從今日起，我們推出“最美”人物系列報(bào)道，聚焦各行各業(yè)的平民楷模。
“下面播報(bào)一個最新消息……”
3月10日正午，廣西容縣容西鎮(zhèn)祖立村立垌屯的大喇叭忽然響起。
“剛剛在北京召開的兩會上，中央領(lǐng)導(dǎo)表態(tài)了，農(nóng)村補(bǔ)貼今后不光繼續(xù)有，而且還會增加10%。大家放心吧!”
播音者楊萬宗，63歲，一位普通的農(nóng)民。
從1984年起，楊萬宗就在家里義務(wù)辦起了廣播室。每天早晨6時(shí)30分和傍晚7時(shí)，準(zhǔn)時(shí)用當(dāng)?shù)胤窖圆?bào)新聞、宣傳政策、傳達(dá)通知，或者根據(jù)村民需求播放歌曲、戲曲等。
寒來暑往30年，在黨組織支持下，楊萬宗的聲音一直在這片鄉(xiāng)土上空回蕩，奏響了一曲“鄉(xiāng)村好聲音”。
30年“時(shí)間都去哪兒了”——
“天天廣播，日日宣傳，快樂一生”
楊萬宗的家在立垌屯的制高點(diǎn)。站在樓頂遠(yuǎn)眺，立垌及周邊村屯盡收眼底。
“一眨眼就30年了!”說起自己的廣播，楊萬宗很感慨。
1984年冬，楊萬宗和幾位村民將1萬多公斤石灰，運(yùn)到數(shù)百公里外的廣東高州、信宜等地，想賣個好價(jià)錢。豈料，辛辛苦苦運(yùn)到后發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)氐膬r(jià)格比家鄉(xiāng)還低，費(fèi)力又虧錢。
這次經(jīng)歷，讓楊萬宗深受觸動：“信息不通，處處瞎蒙!”立垌山高路遠(yuǎn)，信息閉塞，怎樣才能找準(zhǔn)發(fā)展的路子
他買來一臺半導(dǎo)體收音機(jī)，收聽相關(guān)信息。沒想到，“小小一盒子，裝著大學(xué)問，自己很快‘路子廣’‘消息靈’了”。
“好東西就該拿來和大家分享!”楊萬宗冒出個念頭：何不自辦一個廣播室，宣傳黨的方針政策，傳播信息知識。
他的想法得到了村里的支持。楊萬宗用家里的全部積蓄，買了碟機(jī)、擴(kuò)音機(jī)，在村前村后的制高點(diǎn)分別裝了高音喇叭，“楊氏廣播室”宣告成立。
從此，每天早晚，楊萬宗的方言廣播總會準(zhǔn)時(shí)響起。
廣播開播不久，他家里便熱鬧起來。村民三三兩兩登門，有來助興的，也有來提建議的——“你播報(bào)聲太小了，好多都沒聽清”;“內(nèi)容太單調(diào)，還可放點(diǎn)歌嘛，聽著做工不累”……
妻子見廣播如此受歡迎，也從反對變成了支持。楊萬宗偶爾不在家的日子，她還會“客串”一把。隨著家里經(jīng)濟(jì)逐漸寬裕，楊萬宗購買了先進(jìn)的功放機(jī)、擴(kuò)音器等。30年間，先后換下的設(shè)備有數(shù)十套，堆滿了一屋子。
楊萬宗只上過初中，文化水平不高，他就找來字典，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)播。他自費(fèi)訂閱多種報(bào)刊，看電視時(shí)專盯新聞和農(nóng)業(yè)節(jié)目。前些年，他學(xué)會上網(wǎng)后，新聞通過他的大喇叭，讓鄉(xiāng)鄰第一時(shí)間都知道。
每天，廣播陪著村民出工，陪著孩子上下學(xué)。久而久之，楊萬宗的廣播成為村民的“依賴”。
“這么多年‘白打工’，你開心嗎”記者問。
楊萬宗說：“開心啊!不開心怎么堅(jiān)持這么多年”
“這并不是你的責(zé)任啊!”記者說。
楊萬宗說：“本來不是我的責(zé)任，但做著做著，就變成了責(zé)任。”
“天天廣播，日日宣傳，快樂一生!”楊萬宗如此總結(jié)自己的“廣播人生”。
小山村的“私人訂制”——
“它是翻譯，是號角，我們一天都離不開”
楊萬宗的廣播“居高聲自遠(yuǎn)”，輻射立垌及周邊幾個村屯2000多人。每天清晨，家家“開門八件事”：柴米油鹽醬醋茶，外加聽聽大喇叭。
“它是我們大伙的好翻譯，是生產(chǎn)生活的號角，我們一天都離不開。”……幾位村民你一言我一語，對記者數(shù)起廣播的好處。
現(xiàn)在農(nóng)村多是留守老人，看電視聽不懂普通話，楊萬宗就用本地方言，把村民不懂的內(nèi)容“翻譯”成大白話播出來，大伙一聽就明白了。
起初，新農(nóng)合、養(yǎng)老保險(xiǎn)等新事物，很多人不理解、不接受。楊萬宗意識到，對“三農(nóng)”政策缺乏了解，是村民生產(chǎn)生活缺乏“安全感”的根源所在。“只有了解政策，才能把握方向。”他自己吃透政策后，在廣播里給大家“算賬”：“新農(nóng)合，你每年交幾十塊，生病住院可以報(bào)銷幾萬塊，劃算不養(yǎng)老保險(xiǎn)，每年交一百塊，60歲后每年就領(lǐng)一千多塊，劃算不”
大家一聽，覺得在理，欣然接受。
1996年，上級鼓勵推廣新型雜優(yōu)水稻，但新稻種對天氣很敏感，剛開始，大家照著土辦法看云識天氣，但老出紕漏，經(jīng)常弄得措手不及。
“何不把每天收聽到的天氣預(yù)報(bào)播出來”楊萬宗靈機(jī)一動。從此，村里有了自己的“氣象臺”。
當(dāng)?shù)厥a(chǎn)荔枝。但荔枝如何護(hù)理、避免蟲害楊萬宗通過鉆研學(xué)習(xí)成了“專家”。在他的廣播指導(dǎo)下，荔枝產(chǎn)量高、賣相好，遠(yuǎn)近聞名。
去年夏天，荔枝豐收了，如何賣個好價(jià)錢，又成了一個難題。楊萬宗從新聞中獲知，國家對農(nóng)產(chǎn)品實(shí)施了“保護(hù)價(jià)”，又上網(wǎng)查詢銷售渠道，一個電話，就把千里之外的客商請進(jìn)村來了。他將信息及時(shí)廣播出去。一連10天，每天天未亮，附近5個村的村民，打著電筒上山摘荔枝，包裝、冷凍、儲運(yùn)……200萬公斤荔枝遠(yuǎn)銷北京、天津、武漢等地，售價(jià)比往年高了近一倍。
在新農(nóng)村建設(shè)中，容縣確定立垌為蘭花種植試點(diǎn)，并派來一名技術(shù)員。楊萬宗趕緊把技術(shù)員請到“演播室”。
“上級有何新政策市場前景怎樣如何種植”楊萬宗“現(xiàn)場采訪”，技術(shù)員詳細(xì)解答，村民一聽，了然于心。
如今，立垌已成為廣西最大的“國蘭生產(chǎn)基地”，僅此一項(xiàng)，村民人均年收入就增加5300多元。
時(shí)代在發(fā)展，立垌村民也開始使用數(shù)字電視、互聯(lián)網(wǎng)，可是大伙對楊萬宗廣播的依賴絲毫沒有減少。“現(xiàn)在，我們做什么都聽廣播的，感覺‘有組織、有紀(jì)律’，有主心骨。”村民楊換宗道出了大家的心聲。
如遇緊急事件，大喇叭就成為行動的“號角”。
2007年初，鄰村山林發(fā)生火災(zāi)，發(fā)現(xiàn)者首先電話通知楊萬宗。他在廣播里一喊，幾分鐘時(shí)間，村民們騎車的、跑步的，齊趕到山頭，迅速將火撲滅。“比119還快呢!”楊萬宗說。
這次經(jīng)歷，讓楊萬宗受到啟發(fā)，他上網(wǎng)學(xué)習(xí)消防法規(guī)和防火滅火知識，在廣播里反復(fù)教大家。近年，鄰村發(fā)生4起火災(zāi)，他的廣播都發(fā)揮了報(bào)警召集功能。
過去每到春節(jié)，村民喜歡聚在一起打牌賭博。為了改變這種陋習(xí)，楊萬宗每年組織開展“賀歲杯”籃球運(yùn)動會，把大喇叭搬到球場，現(xiàn)場解說，加油鼓勁。
“賀歲杯”連續(xù)舉辦了17屆，在當(dāng)?shù)卮虺隽嗣麣�，附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城甚至北流市的群眾也組隊(duì)前來參加。
如今的祖立村，鄰里關(guān)系融洽和諧，村民不迷信不賭博，多年來沒發(fā)生一起治安案件。臺商葉國斌在祖立村投資經(jīng)營蘭園快10年了，他告訴記者：“這里真是‘夜不閉戶，路不拾遺’!我們很多貴重物件都是露天存放，從未丟失過。”
千人同唱“鄉(xiāng)村好聲音”——
“這樣的好聲音，要一直傳下去”
歲月流逝，楊萬宗的聲音由洪亮變得沙啞。往日和他一起做生意的，很多已經(jīng)發(fā)家致富，腰纏萬貫;而他癡迷于這個“賠本生意”，仍舊守著幾間老屋。
30年，楊萬宗成就一事。他把廣播辦得風(fēng)生水起，在他的宣傳帶動下，周邊村民學(xué)科技、用科技的氛圍異常濃厚，獲取信息的渠道也在不斷拓寬。
“雖然沒有賺到錢，但我還是很有成就感。”楊萬宗說。
為不影響廣播，楊萬宗幾乎從不遠(yuǎn)行。如需臨時(shí)外出，就先把設(shè)備調(diào)好，讓妻子代播，還反復(fù)叮囑：“千萬別誤事呵!”
有一次，妻子生病到縣城住院開刀，這可忙壞了楊萬宗，每天凌晨4時(shí)就從縣城往村里趕。這樣兩頭來回跑，廣播從未間斷。
農(nóng)村電流不太正常，有時(shí)還會遭遇雷電，設(shè)備經(jīng)常被燒壞。為此，他特意買了一套備用設(shè)備。30年來，設(shè)備、器材花費(fèi)不菲，對普通農(nóng)家來說是不小的負(fù)擔(dān)，但他樂此不疲：“大伙兒滿意，我就覺得值了!”
令楊萬宗沒想到的是，當(dāng)時(shí)自治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)同志了解到他的事跡后，曾專門前來看望他，勉勵他：“這樣的‘鄉(xiāng)村好聲音’，要一直傳下去!”并要求當(dāng)?shù)攸h委政府認(rèn)真總結(jié)推廣。隨后，自治區(qū)黨委宣傳部還專程送來了一臺電腦和一套廣播設(shè)備，并幫他裝上寬帶——楊萬宗的“土廣播”，從此進(jìn)入“網(wǎng)絡(luò)時(shí)代”。
上級領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心鼓勵，是動力，也是壓力。畢竟歲月不饒人，63歲了，老楊擔(dān)心自己苦心經(jīng)營一輩子的廣播有一天會沒人接班。
不過，轉(zhuǎn)念一想，他又欣慰起來：兒子楊家樂外出打工，會經(jīng)常來電話問起廣播的事，回家時(shí)還教他上網(wǎng)查資料，機(jī)器壞了也幫著修理。去年那次火災(zāi)，自己不在家，就是兒子用廣播召集并帶領(lǐng)村民撲滅的。
“興許兒子能接過班來!”言語里有自豪，更多的是期許。
但他還沒和兒子說起自己的心事。“我這身子骨，目前還可以!我要播到說不了話為止!”
“一個農(nóng)民，就像一條紐帶，將大山和外界連在一起;一個廣播，就像一座橋梁，將各級精神貫徹到最基層。楊萬宗和他的廣播，是新時(shí)期加強(qiáng)農(nóng)村宣傳輿論陣地建設(shè)的成功典范，也是踐行社會主義核心價(jià)值觀的典范。”容縣縣委書記葛國科動情地說。
令楊萬宗格外開心的是，容縣縣委縣政府向所有行政村贈送了廣播設(shè)備，并遴選一批熱心于公益事業(yè)的“鄉(xiāng)土廣播員”專門負(fù)責(zé)廣播。
更多的“鄉(xiāng)村好聲音”，將在更加廣袤的大地上空飄揚(yáng)。
